EDITORIAL

Chers lecteurs,

Je vous invite humblement

a picorer les miettes de
littérature semées entre ces
pages, a l'image du coq trés
joliment évoqué par Patrick
Le Divenah (ci-contre).
Vous y trouverez beaucoup
de poésie et quelques courts
récits. De la légereté, encore,
mais aussi des textes contre
la légereté — réponse espiegle
au theme du mois passé !
Nous revivons également la
fin de I’été avec Fabienne
Schmitt et coupons les carottes
avec Marc Albert-Levin...
Feuilletez, lisez et éparpillez-
vous. Laissez-vous porter
comme les feuilles des arbres
en ce mois d’octobre.

Jean-Baptiste Féline
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PAN SUR LA GAZETTE

Dans le numéro 40, nous avons
attribué un article a Paul Lunven
un article di a Paule Lunven.
Rassurons nos abonnés. Cette
auteure n’a pas changé de
sexe. Nous profitons de 'occa-
sion pour signaler son premier
roman, récemment paru chez
Arcadia, dont l'intrigue est cen-
trée sur un atelier d’écriture :
Cache cache & mat.

gazette
el lucarne

Le reniement
de Piel‘l‘e PATrICK LE DIVENAH

h ! Sile coq avait été une
poule ! Jamais il n’aurait
chanté. Jamais il n’au-

rait permis a la prophétie de
s’accomplir, par laquelle Jésus
avait prédit a Pierre: « Avant
que le coq ne chante, tu m’auras
renié par trois fois. »

Et Pierre, malgré toutes ses
dénégations préalables, avait
renié son Maitre par trois fois.
Et le coq avait chanté. 11 fallait
bien qu’apres les reniements un
nouveau jour se leve. Le dernier
jour pour Jésus (quoique...).
Bien str le coq n’était pas
conscient du réle qu’il jouait dans
cette tragédie (qui, d’ailleurs, en
avait conscience, a l'exception
d’un seul ?).

A chaque fois que je lis ou
que jentends ce texte, je me
demande ce qui se serait passé
si, au lieu d’'un coq, ¢’avait été un
homme. Un cornicen romain au-
quel Jésus aurait fait demander :
« Demain, des que le soleil point,
tu sonnes du buccin ». L'aurait-il
fait a coup siar ? (Bien entendu,
auparavant, Jésus aurait dit a
Pierre : « Avant que le buccin ne
sonne, tu m’auras renié par trois
fois. »)

A chaque fois que je lis ou que
jentends ce texte, je me dis
que si javais été au courant
—une oreille qui traine, comme
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¢a—, jaurais
étranglé le
coq juste a
temps. Mais
¢a  n'aurait
servi a rien
car il faut que
les prophé-
ties s’accom-
plissent. Je
suis certain
qu’il y avait un coq de rechange.
Siln’y avait eu qu’une poule, elle
aurait caqueté le soir méme. Un
hibou ou une chouette n’auraient
pas non plus annoncé le jour.
Et si ca s'était passé ailleurs ?
Est-ce qu’en Afrique C'est le sif-
flet gazouillant du loriot masqué
ou le barrissement de I’éléphant
qui aurait été préféré ? Est-ce le
cygne trompette qui aurait pré-
valu en Amérique ? L’acanthize
a croupion beige en Australie ?
Qui, du chameau ou du capucin
javanais, aurait été privilégié en
Asie ? Sans doute est-ce le coq,
en fait, qui aurait conservé ce
grave privilege, quel que soit
le continent. Simplement, au
Japon il aurait fait « kokekoko »,
mais en Islande « gaggalagagga-
lago ».

Un peu partout dans le monde,
le coq se réveille pour nous
réveiller.

PATRICK LE DIVENAH
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Poézies,

Le Cherche Midi
éditeur, 1990,
13,50 €.

ELEFILM / DROITS RESERVES

Armel Louis : Entre le cinéaste, le poete et
le photographe, quelle compagnie préférez-
vous ?

Michel Deville : Une quatriéme : celle
des femmes.

A. L. : De vos Poézies a Vous désirez ?,
vous naviguez parmi zeux, fantaizie et
dérizion. La Poézie, Z'est pas zérieux ?

M. D.: Si, la poésie, c’est sérieux. C'est
moi qui ne le suis pas.

A. L. : Comment réconciliez-vous l'image
poétique et l'image photographique dans
votre dernier recueil Les haikus du loup
hilare ?

M. D.: Je n’ai pas eu a les réconcilier :
elles n’étaient pas fichées.

A. L. : Le zinéma, Z'est fini ?
M. D.: Non. Je continue d’y aller deux
ou trois fois par semaine.

AL :A Boulogne, vous cultivez enfin
votre jardin ?

M. D. : Non. C’est ma femme, Rosalinde,
qui le fait. Comme elle fait tout, d’ailleurs.
Moi, je regarde.

A. L. : Ecrivez un Epithalame épicurien
pour Rosal/inde.

M. D.: « Epithalame : poéeme composé
a l'occasion d’un mariage, en ’honneur
des nouveaux mariés » (Petit Robert).
Ayant épousé Rosalinde il y a plus de
trente-cinq ans, il y a prescription.
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Michel Deville ?

Un homme exquis aux exquis mots...

Un homme discret connu pour son cinéma...
Un mage de I'image... un magicien du rien.
Michel Deville ? Mais Michel Deschamps ?
En cinqg questions, cinq récréations et deux
conclusions.

Une interview d’Armel Louis

A L : Epinglez—nous l’Epitaphe de la lec-
trice inconnue.

M. D. : « JJaurais aimé vous rencontrer »
(cf. réponse a la premieére question).

A. L. : Etonneznous avec une Epitre aux
vivants qui veulent le rester.

M. D.: Sils veulent le rester, ca les
regarde. Je ne me méle jamais des
affaires des autres.

A L : Epicez—nous une Epigmmme contre
les libraires.

M.D.: Je refuse. Je n’ai rien contre les
libraires. J’en ai méme rencontré de gen-
tils.

A L : Epiloguez Sur un Episode court et
inconnu de I’'Odyssée...

M. D. : Saviez-vous qu'Ulysse, sur la fin
de sa vie, était devenu ingénieur du son ?
Il travaillait a 'audi C. Les audis A et B
étaient modernes, I'audi C plus vieillot.
(Homeére m’a tuer!)

Pour conclure :

A. L. : Cing épithétes facon capitaine
Haddock.

M. D. : Je suis tres inculte, je n’ai jamais
Iu Tintin. Donc je ne peux vous faire une
réponse ad hoc.

A. L. :Votre mot de la faim ?
M. D. : C’est bientét fini ? A quelle heure
on mange ?
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ANNE DE TOURVILLE

Jabadao

: ANNE DE TOURVILLE
Matelot
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Anne de Tourville

Une plume et un univers envoutants

Parmi toutes les célébra-
tions de dates de nais-
sance ou de mort de
figures célébres, artistes et
écrivains au premier chef
—ou de non-célébration
dans le cas sulfureux de
Louis-Ferdinand Céline -,
un anniversaire va forcé-
ment passer inapercu, tant
I'oubli a submergé cette
plus que centenaire.

Il y a cent un ans, précisé-
ment le 26 ao(it 1910, nais-
sait en effet un étrange mé-
téore littéraire, qui obtint
en 1951, il y a donc cin-
quante ans, le prix Fémina
pour son deuxieme livre
et premier roman, au titre
tout mystérieux, Jabadao.

Cette écrivaine, Anne de
Tourville —de son vrai
nom, Anne Nouél de
Tourville de Buzonniére —
publia quatre livres entre
1944 et 1958, et puis plus
rien alors qu’elle vécu
jusqu’a T'age de quatre-
vingt-quatorze ans (2004),
dans son village d’Ille-et-
Vilaine.

Le premier de ses livres est
un recueil de nouvelles sty-
listiquement étonnant, Les
gens de par ici, couronné
par le prix de Bretagne
1943, permettant a lau-

teur d’étre édité par une
maison parisienne, Stock.
Des textes ancrés dans
une Bretagne profonde,
humble, prétexte a une
écriture puissamment
poétique dans un univers
superstitieux, lent et fan-
tastique entre Nerval et
Maupassant, lui donnant
une certaine notoriété.

Le second, Jabadao - du
nom d’une danse bretonne
trés ancienne, survivance
probable de quelques rites
magiques primitifs — relate
dans un style plus acces-
sible, mais tout autant poé-
tique, le conflit entre deux
villages, entre l'ordre an-
cien et 'ordre nouveau, au-
tour d’'un personnage hors
du commun, la terrible
Katell Dalenn. Celle-ci, su-
bitement veuve et femme
la plus riche du coin,
s’évertuera a consolider
sa fortune pour son fils la
trahissant par son mariage
au profit d’'une créature
du village des montagnes.
Centré sur la cérémonie
nuptiale, le roman tragique
se dénoue d’une maniéere a
la fois réaliste et merveil-
leuse. Il permit a Anne
de Tourville d’obtenir un
vaste public de ce roman

maintes fois réédité dans
la décennie.

Deux ans plus tard, en
1953, parait un roman plus
épais, toujours chez Stock,
Matelot Gaél, qui prend
prétexte d’'un jeune garcon
de seize ans pour raconter,
par-dela les mers, la vie
rude et les femmes-égérie,
une quéte spirituelle, artis-
tique et amoureuse ot 'on
retrouve cette patte si ca-
ractéristique de son style
trés imagé, profondément
ancré dans lesprit des
gens simples, des marins.

Enfin Femmes de la Mer
est édité en 1958 dans
la collection de Pierre
Mac Orlan. On y trouve
le récit et Thistoire de
quelques-unes des cen-
taines de femmes qui ont
navigué. Femmes mytho-
logiques, amazones de la
mer, femmes corsaires,
navigatrices, pécheuses,
héroines qui ont marqué
I'histoire maritime.

Alors quatre bonnes rai-
sons de découvrir, a La
Lucarne des Ecrivains, ces
titres retrouvés chez des
bouquinistes de Bretagne
et d’ailleurs.
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coup son mari Séraphin.

Mais cela devenait into-
lérable, vraiment insupportable.
Et méme invivable. Il ne pouvait
s'arréter de faire des calem-
bours.
Pas une phrase n’y échappait.
Lorsqu’elle T'avait épousé, il
manifestait déja une ficheuse
tendance aux jeux de mots,
mais avec le temps cette manie
avait empiré, avait acquis I'em-
prise d’'une drogue dont il ne
pouvait plus se désaccoutumer.
Elle s’était méme accentuée a la
naissance de chaque enfant. Ils
en avaient huit. Huit qui, peu a
peu, prenaient le méme pli que
leur pere. L'épouse et mere
devenait folle.
Ils devaient passer le réveillon
avec leur bande d’amis fideles
qui partageaient chaque année
cette soirée de féte, bien que
tous aient de plus en plus de
mal a supporter les calembours
du copain Séraphin.

DETOURNEMENTS, PATRICK LE DIVENAH
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Le Calembouriste

PATRICK LE DIVENAH

Le couple arriva bon dernier,
retard qui surprit Séraphin car,
d’habitude, sa femme aimait
étre des premieres a la féte.
Néanmoins, comme pour rattra-
per le temps perdu, le mari se
lanca d’entrée de jeu dans ses
calembours habituels, plus en
forme que jamais.

« Alors Frédéricrac, c’est gentil
de nous inviter... au citron ! Tu
as bonne mine (de charbon), dis
donc! Ca te réussit le passage
a la nouvelle année... croman-
cie ! » Lautre restait coi. Un peu
surpris, Séraphin attaqua la voi-
sine: «Salut, Noémie-bémol !
Tu es en beauté... au citron ! Ca
fait longtemps qu’on ne s’est pas
rencontrés... molo ! » Il atten-
dait une réponse, méme une mo-
querie, qui ne vint pas. Lorsqu’il
se tourna vers sa femme, celle-
ci s'empressa d’aller parler avec
quelqu’'un d’autre. D’ailleurs,
les conversations avaient repris
et Séraphin tenta de s’y méler.
A quelqu’un qui se plaignait que
tout allait de mal en pis, il ajouta :
« ... senlit! ». A un autre qui ra-
contait avoir dd assister a deux
enterrements, il s’exclama : « ...
t'a 'eau, bien sar ! ». Personne
ne réagissait. D’habitude, ses
amis se moquaient de lui, ou
lui demandaient d’avoir pitié
d’eux et d’aller se faire soigner.
Cependant, ils 'avaient toujours
toléré parce qu’ils aimaient bien
sa femme et que lui-méme pou-
vait, parfois, ne pas étre ininté-
ressant. Mais...

Mais cette fois rien, pas un mot,

pas une réponse. Au bout d'un
quart d’heure il se tut, au bout
d’une demi-heure il S’assit dans
un coin, au bout de trois quarts
d’heure il sombra dans la moro-
sité. Il ne comprenait rien a ce
qui lui arrivait. Cela ressem-
blait fort a un complot. Mais
qui en était linstigateur ? A ce
moment, il saisit un échange
de regards complices entre sa
femme et leur hote. Ce fut le
déclic. I se leva brusquement.
« C'esttoilaresponsable, c’est toi
qui a tout manigancé ! Comment
as-tu osé ?

— Le responsable Cc'est toi,
répliqua-t-elle. Je dirais méme
le coupable. Mais il fallait bien
te le faire comprendre une fois
pour toutes. Maintenant cela
fait une heure, continua-t-elle en
s'adressant a son entourage : je
pense que Séraphin a saisi que
c¢a pourrait devenir définitif ! »
Le mari oscillait entre la rage
de s’étre fait piéger et le soula-
gement de retrouver le contact
avec ses amis et plus encore
avec sa femme.

« Ma chérie, tout de méme, c’est
une idée machiavélique !

— ... queur de prune, mon
amour.

— Alors, Frédéric, tout le
monde était donc dans le coup ?
— ... teau a beurre, mon cher,
teau a beurre !

— Noémie, méme toi !

— ... 'a matelas, mon gros ! »

Site : http://prosesie.free.fr



O1rées
de la Lucarne

Lundi 17 octobre a 19 h 30

Soirée avec I'Atelier de I'agneau

Création littéraire : lancement, présentation et
lectures d’une nouvelle revue Lintranquille.

Mardi 18 octobre a 19°h 30

Soirée « Lectures des iles »

Avec Jean Métellus, poéte haitien, qui revandique
pour les écrivains haitiens, la liberté de ne pas
s’enfermer dans le régionalisme ; et Patrice Ganot,
poete guadeloupéen, pour Puis le choix de I'atome.
Un ouvrage qui révele a travers une écriture
poétique contemporaine originale, un poete de

la lignée de Mallarmé ou de Saint-John Perse.

Mercredi 19 octobre a 18 h

Vernissage des peintures photographies
de Danielle Grekoff

« Au début était la couleur, I'onctuosité de

la matiere s’alliait a la rugosité de la toile, a la
douceur du papier, je peignais. Le temps passant,
il me vint un désir de gris, de noir, de blanc.
Dans le silence et I'obscurité d’un laboratoire,

je m’éveillai au mystere, a la magie du tirage
argentique. Depuis 2006, je photographie, au fil
du temps, les herbes au bord du chemin,

les murs balafrés, les étres rencontrés. »
Exposition du 17 octobre au 5 novembre.

n°41 @ 15 octobre 2011

Vendredi 21 octobre a 19 h 30

Soirée théatrale (féte sainte Céline) Yena
que ¢ca emmerde de Louis-Ferdinand Céline

AToccasion du 50¢ anniversaire de sa mort,
Stanislas de la Tousche nous raconte la vie du poéte
Céline, au point incertain ot ’homme et 'oeuvre
semblent se fondre.

Le comédien interpréte Céline a merveille,

au travers de textes rarement mis en scene.

La troublante ressemblance physique entre 'acteur
et le personnage vieillissant que Céline a immor-
talisé dans les interviews amene une jubilation
inattendue dans ce vomissement de colére.

Samedi 5 novembre a 19 h 30

Soirée Cirque

autour de I'inventeur du trapéze volant, Jules
Léotard, né en 1848, en présence de Noél Herpe
qui présente Pirouettes et Collants blancs (Mercure
de France) et de Michele Pachany-Léotard,
arriére-petite fille de I'inventeur, pour La course
aux trapezes volants de Pierre Lartigue (éditeur
éponyme).

Plus de détails sur : http://lucarnedesecrivains.free.fr
La Lucarne des Ecrivains, 115 rue de I'Ourcq, 75019 Paris - Tél. : 0140 05 91 51.

Lorsdesdiscussionssurl’édition qui se tiennent
aLa Lucarne, je constate toujours un flottement
sur la distinction entre la distribution et la
diffusion. Cette confusion provient sans doute
du fait que de nombreux organismes sont a la
fois distributeurs et diffuseurs. La distribution
concerne ce que les amateurs d’anglicismes
appellent le kard pour en marquer le caractére
concret : le stockage, I'expédition, la gestion
des retours, la facturation. La diffusion est
plus immatérielle puisqu’elle se rapporte au
travail des représentants qui vont proposer

INFOS PRATIQUES

Distribution et diffusion

des titres aux libraires. Des petites maisons
d’édition peuvent prendre en charge ces
deux activités, mais la diffusion reste, dans
ce cas, souvent aléatoire. D’autres maisons
d’édition, de taille moyenne, peuvent déléguer
la distribution, mais prendre en charge la
diffusion (Le Dilettante, La Différence). Un
éditeur peut méme conserver la diffusion pour
la zone proche et la déléguer pour le reste du
territoire (Arcadia éditions).

Paul Desalmand
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Paradoxale et rude, cette époque est étrange :
Plus ses défauts sont gros, plus elle tangue
change,
Plus ses erreurs sont lourdes, aux avatars pesants,
Plus elle aime le light et du poids se défend !
Alléger, c’est super, cest sainte vérité !
Pour étre dans le style : Aisance et Légéreté !

Ludique, allégement, tels sont les maitres mots.

Il faut des phrases courtes, et livres pas trop gros.
Ne pas s’'appesantir | Fuyez la profondeur.

Les thémes détaillés ne sont que des lourdeurs,
Qui assomment les jeunes et lassent les lecteurs,
Aux tonus émoussés, par de trop lents auteurs.

Les meeurs les plus [égéres excluent les tabous,
Divorce et adultére ou porno sont partout.

Homo ou hétéro, le sexe touche a tout,

Et les grands sentiments ne sont plus dans le coup.
Si survit le mariage, il devient éphémere,

Et ne veut plus rester la rente viagére.

Lobésité nous guette : une hantise du jour,
Quand I'élégance supréme, et qui promet 'amour,
Est taille fil de fer, ossature saillante,

Dont tous les magazines exposent les variantes.
L'allégé, le bio, sont grandes panacées,

Mais activés surtout ! Hypervitaminés !

Allégés, les yaourts, les créemes et laitages,
Allégés, les fromages, et faux beurres, et potages,
Allégés les sodas, fausses biéres et faux vins,
Allégés, les croissants, et les eaux et le pain.
Allégés, fondements, idées, normes et critiques,
Allégés les scrupules ou remords, le civique.
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du

Cest le régne sans sucre et sans sel, du néant.
Du manque énergisant, du vide fortifiant.

Des tisanes digestes, mais détilleulisées,

Des thés déthéinés, des déverveinisés,

Du décaféiné, avec de I'aspartame,

Qui soulage les reins. Et aussi cceurs et dmes ?

Le must, c'est donc le light, la basse calorie,
Dont on peut se goinfrer, assouvir nos envies.
Mangeons du chocolat décacaotisé,

Fumons des cigarettes en décotinisées.

A quand le bon vieux kif décannabissisé ?

La cocaine light décocainisée ?

Peu nous chaut le produit : ce qui compte est
la marque.
Et il faut I'exhiber pour bien qu'on la remarque.
On encense Cartier et les briquets Dupont,
Les autos Mercédés et les sacs Louis Vuitton !
Faut-il changer la messe en un petit sermon ?
Et peut-étre oter Dieu de toutes religions 2

Baudelaire aurons-nous débaudelairisé 2
Puisque notre frangais devient défrancisé,
Réduit dans les banlieues a une minceur extréme. ..
Ah ! Les belles inventions que produit le systéme !
Médecine sans toubib | Morale sans entrave !
Mais les soins palliatifs font-ils la mort

moins grave ?

C’est un vent de folie qui souffle sous nos cieux ;
Tout doit étre affiné, facile et sonner creux.
Méme le coq gaulois est désergotisé

Notre fiere Marianne démariannisée !

La vertu la plus noble est la frivolité.

La meilleure télé, téléréalité.



Il faut papillonner, survoler, sans faire vieux,

Tout voir en dilettante, ne rien prendre au sérieux,
Ecouter l'air du temps sur les radios FM,

La ol tout reste fun pour mieux trainer sa flemme.

Tolstoi est un ringard, Proust est un dinosaure,
Et les nouveaux romans filent en météores...

Et vive le vacant, le nul, 'absentéisme !

Le grand secret du zen est-il dans 'athéisme 2
Mais sans cholestérol, alors ; ni glycémie.
Gare a d’hypotension, a la neurasthénie !
Heureusement Sécu veille sur nos santés,
Experte en déficiences, carences répétées...

Le gadget et l'ersatz sont ce qu'on fait de mieux.
Cest la futilité qui fait le plus sérieux.
Et seul le pesant dor résiste et reste hostile,
A ce grand courant d’air conformiste et docile.
Dégraissage et maigreur seraient

les bons parcours ?
Et silégéreté, un jour, pesait trop lourd 2

Sil'euro lui aussi s’amincit tous les jours,

Nos dépenses, a la diéte, auront-elles recours 2
LEtat lui-méme suit sa cure amaigrissante :

Son déficit, sa dette, essaient la méme pente,
Rejoignant hépitaux, retraites ou effectifs,

Qui semblent avoir besoin d’un trés fort purgatif.

Tout cela allége-t-il du poids de l'existence ?
De celui des chagrins, des ans, ou de 'absence ?

Des illusions perdues, des deuils et des douleurs ?

De notre isolement, des questions et des peurs 2
Comme les jolies dames ignorant leur surpoids,
Des cilléeres avons-nous, cachant nos désarrois 2
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PASCALE DE TRAZEGNIES

Létre humain est léger de s’appesantir sur lui-
méme, de se croire d’une telle importance. ll est
léger d'oublier qu’il peut mourir 4 tout moment
d’une balle perdue ou d’un chagrin fatal. ll est
Iéger d'oublier que les enfants qu'il fait ne sont
pas sa chose, sa projection, et il est léger de
tellement vouloir leur plaire qu’il les pousse a
lalégeére. Il est léger d'oublier de lire, et de lire
avoix haute les mots lourds de sens et

de musique et d'émotion dont ont besoin

les cceurs angoissés. Et il est léger de proner
l'allégement dans I'écriture, qui, aujourd’hui n'est
pas lourde, mais au contraire réduite a un bon
slogan rallongé, étiré, émincé, telle une feuille
de papier a cigarette. ll est léger de vouloir ainsi
alléger la littérature quand celle-ci est faite
des phrases de Rimbaud ou de Lautréamont qui
roulent avec fracas et nous laminent comme
des miilliers de lourds rochers.

Ah 'Un peu de poids sur nos dmes inquietes !
Voila ce que je souhaite aux années qui viennent.
Creusons ! Ne restons pas a la surface.

Ne passons pas comme des papillons. N'ayons
pas des pensées aussi légéres que des bulles

de bande dessinée, mais des pensées profondes
qui s'étendent, chargées de tout notre passé
et del'avenir confiant en ’'homme ; il a besoin,
pour survivre, de nourriture lourde, qui lui tienne
au corps, qui lui donne la force.

Marchons sur terre le nez dans les étoiles, mais
collons a cette terre, épousons-la. On n’a quelle.
Aimons chaque pas sur elle, aimons nos seins qui
tombent et nos paupieres vacillantes, aimons

la pesanteur du noyau : elle nous empéche de
dériver a l'infini dans l'espace.



Ode de fin dété

FABIENNE SCHMITT

La ville dégrafe son corsage
Et se détend le long des quais
Entre le soleil et I'orage

Paris se tait

Délestée de ses résidents
Elle fait dorer ses pavés gris
En oubliant son fil du temps
Paris sourit
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Ange et démon

\Z@ ANDERSON DOVILAS

Ily a peu de gens
Dans ce monde
Et la terre est assoiffée despace

Quand vous dormez
Révez un siecle
Révez pour autant
De gens que possible

~Q

Quand vous dormez

Sur ses trottoirs abandonnés Ouvrez les yeux
De vieux étres courbent le dos Pour que des gens
Seuls témoins dans certains quartiers Puissent vivre dans ta lumiére

Paris a chaud

Moi aussi j ai plié bagage

Vidé les tiroirs de ma téte
Embarqué vers d’autres rivages
Paris s'embéte

J'ai laissé aux grands de la terre

Ily atres peu de gens
Dans ce monde
Quand vous marchez
Dites une priére

Un nom de lieu

Cher a vos pas

Quand vous parlez

Le combat des douleurs du monde Pensez a une voix lointaine
Toutes ces erreurs qui désespérent A des anonymes devenus muets
Paris se plombe % Par omission de sens
J’ai enterré toutes les rigueurs Ily atrés peu de gens
LiPad et les ordinateurs dans ce monde

Les obligeants, les obligés
Paris se leurre

Ainsi je suis restée cachée
Le corps posé sur l'infini

De l'écume et les yeux fermés
Paris s'oublie

Puis ma paresse bien essorée
J'ai laissé la vague a sa lame
Retour aux figures imposées
Paris se pame

Et chaque jour on perd sa place

Poéme inédit.
http://www.poetesaparis.fr/
anderson.htm

Des bruits gris ce matin méveillent
Senteurs de cahiers et de craie
Couleurs aimées de mon enfance
Paris renait

Pourquoi jéprouve tant de plaisir
Dans cette ville ol tout me plait ?
Méme les jours de mauvais jours

Paris le sait



La belle
maniere

e sais par expérience qu’'un

affamé, par peur de mourir

de faim, peut devenir cuisi-
nier. Ce jour-la, en 1973, la faim
m’avait fait entrer dans un res-
taurant végétarien du Lower East
Side a New York qui portait le
beau nom de The Beautiful Way
(La Belle Maniére). Mais ni dans
les poches de ma veste, ni dans
celles de mes jeans, il n’y avait
le moindre billet, la moindre piécette qui me per-
mette de commander des radis.
Au fond de la salle, assise devant une table, une
petite dame blanche et blonde a lunette qui res-
semblait a ma mere, lisait de longues colonnes de
chiffres. J’ai toussoté pour qu’elle me remarque,
et je lui ai demandé : « Est-ce que vous auriez
besoin d’un cuisinier ? » Elle a levé le nez et m’a
dit : « Je ne sais pas, il faut demander a Rick ».
Rick, qu’elle m’avait montré du doigt, était un
Afro-Américain de grande et belle taille, qui avait
été, comme je I'ai appris par la suite, directeur mu-
sical de Hair, un spectacle célébre des années 70,
que l'on peut encore voir a I'affiche, quarante ans
plus tard, dans les couloirs du métro parisien.
Sa femme Gwen avait été danseuse aussi, mais
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MARC ALBERT-LEVIN

tous deux s'étaient convertis
a T'Adventisme du Septieme
Jour. Ils avaient ouvert, sur la
Seconde Avenue, un restaurant
végétarien rapidement devenu
plutét prospere et a la mode.
Gwen portait des robes longues
comme ces femmes de pionniers
quon voit dans les westerns
américains et qu’elles remontent
a la hate pour monter dans les
diligences, au moment de I'attaque des Indiens.
Jai reposé ma question a Rick : « Est-ce que vous
auriez besoin d’un cuisinier ?

— Non, mais nous avons besoin de quelqu’un
pour laver la vaisselle. »

Et c’est ainsi, aprés un certain temps d’initiation
passé a laver la vaisselle, que jai appris de Gwen
la belle maniére (the beautiful way), la seule ma-
niére qui vaille, de couper les carottes. Elle m’a
montré comment il fallait actionner un large
couteau de haut en bas pour décapiter le tuber-
cule orangé au ras de la touffe verte, afin que,
patronne économe, elle n’ait plus besoin d’aller
repécher dans la poubelle les trongons bien trop
larges que j’avais eu I'audace d’y jeter.
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Occis-mort

Sywvie HEROUT

Chaud et froid feu et glace.
Chaque matin quand le soleil est roi

juste aprés que jen ai accueillila présence @g

la pensée de toi métreint.

Trois pas de plus et le soleil séteint ?

et ton absence est la.

Quand japergois I'endroit exact

f oul'on s’est retrouvés

et sivite perdus,

longtemps perdus de vue,

perdus de vie trop vite,

en moi la lumiére s’endeuiille.

Un vide chaque jour se creuse.

Pourquoi si tot partir 2

Brilles-tu quelque part et je ne le sais pas ?



Orphelin des splﬁéres

EMMANUEL BERLAND

On a détruit tes ruches 0?
le miel s’est renversé

et les abeilles se sont envolées

des campagnes

Orphelin des sphéres inhabitées
il vaut mieux quitter le vieux pays

Il vaut mieux partir dans un chemin creux

sous un ciel paralléle aux routes, vers une plage
qui s'émerveille de tout

cequelle reflete

Au-dela de ce que pouvait imaginer
lautre rive

du fleuve blanc

tu reviendras plus aimé

les vagues auront pitié de ton destin
les fleurs seront de plus en plus hautes

Peu a peu, nous sortirons de ton sommeil...
la pluie gratte au seuil, le vin est dans la coupe,

tout s’apaise

- toi qui as mis une famille en terre
orphelin des sphéres inhabitées -

tu reviens plus léger

http://www.helices.fr/
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MARIE-CHRISTINE ESCALIER

Et puis ? Et puis il y a ces moments ol tout
rentre dans l'ceil sans grumeaux. Le jaune canari
d’une robe d’été, le bleu d’un sourire réveur, des
menottes endormies dans l'odeur de 'amaryllis
et de 'ambre quand le bruit des voitures céde

la place au cri ascensionnel des hirondelles.
Alors, sur chaque bouche croisée coule la fraiche
odeur du soleil concassé, et les bras nus respirent
laccolade. Il fait si bon les soirs ou les vétements
s'allégent, ol les corps se retrouvent sans
obstacle dans leur simple chaleur animale. Nous
nous aimons soudain comme un torrent sa pente.

Nos corps ont toujours su se reconnaitre a l'orée
des chaleurs. Attraction répulsion, nos corps
sont magnétiques. lls vibrent dans l'air du soir,
ils palpitent, ils émettent. Corps signalétiques,
corps phares. Pourtant, nous leur avons appris

la santé, et I'hygiéne, et 'amour. Appris la
jouissance et la frustration. Nos corps se sont
éteints, vaincus par tant de vérités supérieures.
lls se sont tus, ne sachant plus ni faim ni soif,
abandonnés aux besoins quon leur préte.

Mais les voila ramassés sur eux-mémes comme
un gros soleil bourdonnant. Aux premiéres
tiédeurs ils s'ouvrent bras en croix en parades
nuptiales, vibrionnant et rétractiles lorsqu’ils
happent 'lhumeur au gré du vent. lls retrouvent
leur vie souterraine d'organismes ductiles dans
I'empathie du derme et des odeurs. Dauphins
ou corps défaits, qu'importe puisqu’ils percent
la nuit qui crépite et I'antre des océans.

lls nagent I'un vers l'autre au seul écho du sang.
Globes sans regard.



UTAMARO, FEMME SE POUDRANT LE COU / WIKIMEDIA COMMONS
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La femme sans barbe

PAuL DESALMAND

chopenhauer contre un match de foot — Arthur

Schopenhauer est vraiment un grand de la phi-

losophie. Nietzsche et Freud en émanent. Hier
soir, j’ai préféré le lire plutét que de regarder la deu-
xiéme mi-temps de I'équipe de France de foot sous
la férule de son nouvel entraineur. Et j’ai continué ce
matin plutot que d’aller faire ma promenade. Sa these
globale sur le vouloir-vivre, principe fondamental qui
anime toute la nature, ’homme y compris, est sédui-
sante. Mais elle le conduit parfois a des conclusions
qui surprennent. J’ai arrété ma lecture du matin sur
celle-ci (Le Monde comme volonté et comme représen-
tation, « Supplément au livre premier », chapitre « De
la téléologie », Puf, 2006, p.1059). Je résume I'exposé.
Notre visage s’altere de différentes manieres sous
I'effet de 'émotion, ce qui peut nous nuire dans la
relation a autrui. La nature, dans son souci d’effica-
cité, afin de nous préserver, nous a munis de la barbe
qui permet de masquer ces altérations. La femme n’en
a pas été pourvue « car en elle la dissimulation et la
maitrise de soi-méme, “la contenance” sont innées. »

APPELS A TEXTES

® Je coordonnerai les textes du prochain numéro (parution le 15 novembre). Le théme principal en sera
un changement de conditions pénibles en victoire sur I'adversité, mais cela peut étre aussi un billet

de mauvaise humeur, ou encore, tout sujet ad lib. Entre 500 et 2 000 signes.

Merci de m'envoyez vos textes a : azeraphim@aol.com Marc Albert-Levin

® Paul Desalmand envisage de prendre en charge, d'ici quelques mois, un dossier sur le theme
ECRIRE EN FRANCAIS. Pensez, dés maintenant a des contributions possibles. Entre 500 et 2 000 signes, pas
plus de 3 000. Vous pouvez lui envoyer vos textes dés a présent a : pablodesal@orange.fr

BULLETIN D’ABONNEMENT a retourner a : Jean-Baptiste Féline : (La Lucarne des Ecrivains),

27 rue des Bluets, 75011 Paris. jbfeline2000@yahoo.fr tout ti lati b ts).
j @y (pour toute question relative aux abonnements) ISSN 2101-5201

Nom: Prénom: La Gazette de La Lucarne
Adresse : mensuel de La Lucarne des Ecrivains
Ville : Code postal: Rédaction et administration :
Tél. : Courriel : 115 rue de L'Ourcq, 75019 Paris

lalucarnedesecrivains@gmail.com
Directeur de la publication : Armel Louis.
Coordination du numéro : Jean-Baptiste Féline.
Maguettiste : Emmanuelle Sellal..

U Je m'abonne pour un an a La Gazette, soit 25 €.
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Ma pause Autogrill

ur la route pour rencontrer Dieu, je me

suis arrété pour pisser. Et j’ai compris. J’ai

compris que ce qui nous tue, aujourd’hui,
est une idée impropre de la possession. Je m’ex-
plique. Cétait au mois d’aolit dernier, sur une
aire d’autoroute. J’étais avec un groupe de jeunes
chrétiens en direction
de Madrid pour les
Journées  mondiales
de la jeunesse. Pris
d’'un besoin pressant
apres des heures de
car, je vais dans les
toilettes d’un Autogrill.
Au-dessus des pisso-
tieres, des publicités
pour un site particulier
de Tentreprise sont
affichées: ma-pause-
autogrill.com. Premiére
réflexion de ma part : ca
y est, ils ont trouvé un
moyen de vous asséner
un message publicitaire
a quelques centimetres
des yeux pendant les
rares secondes de votre
vie ou vous pensiez étre tranquilles. Comme nous
n’arrétons pas le progres, il y a gros a parier
que, bientdt, des messages flasheront au fond
des cuvettes a la premieére goutte d’urine et des
réclames hurleront au moindre lacher de crotte.
En attendant ce bond supplémentaire de notre
société dans la modernité, jai eu tout le loisir
d’analyser cette publicité et d’affiner cette seconde
réflexion : la formule est stupide. Oui, qu’elle est
stupide, cette formule publicitaire ! Et qu’elle est
répandue aussi ! Mes courses Casino, mes courses
sur Internet, mon showroom, mon iPad, mon mur
facebook... bref, mes petites occupations et pos-
sessions qui meublent ma petite vie, sans oublier
mes amis, mes amours et mes emmerdes.
Il est souvent admis que nous ne possédons pas
nos vies, dans le sens ot nous ne maitrisons pas
I'essentiel : notre naissance, notre mort, la pro-
vidence d’'une rencontre qui change notre vie.

JEAN-BAPTISTE FELINE

Mais qui peut méme prétendre avoir sa pause
Autogrill ? Et qu’est-ce que c’est que de posséder
une pause Autogrill ? Sur I'autoroute comme sur
nos chemins de vies, nous
avancons en fonction du
trafic, de ce que nous trai-
nons comme bagages, et
nous faisons des pauses
pour prendre un café
quand le besoin S’en fait
sentir, Autogrill ou pas.
Ne mettons pas le pos-
sessif a toutes les sauces.
Et §’il convient de ne pas
diaboliser la possession,
il faut se poser la question
suivante : que souhaitons-
nous posséder en prio-
rié ? Un écran plat ou une
vie en relief ? Autrement
dit, pendant que les ven-
deurs caressent #0s nom-
brils pour nous faire ouvrir
nos chéquiers, qu’en estl
de notre salut ? Débarrassons-nous mentalement du
superflu, de tous ces possessifs qui nous enferment ;
affirmons que telle page Internet n’est pas ma
page ou mon blog (ce qui serait d’ailleurs res-
pectueux de la propriété de I'hébergeur), que
tel gadget n’est qu'un gadget qui ne me définit
pas (contrairement a ces pubs d’Apple ou des
silhouettes entiérement noires mettaient en valeur
I'objet roi: I'iPod blanc)... Mais réapproprions-
nous ces choses essentielles : ma joie, ma capa-
cité d’aimer, mon espérance. Ne traversons pas la
vie comme si nous marchions dans la nuit : une
lumiéere nous guide. Et si, malgré cette lumiére,
il existe encore parmi vous des angoissés de la
derniére heure, Mister Croc’ a trouvé le slogan
ultime : mon enterrement moins cher. Ce n’est pas
une blague, et ce site Internet francais ne s’arréte
pas la; il cite Jean de La Fontaine : « La mort ne
surprend pas le sage : il est toujours prét a par-
tir. » Partir, oui, quelle bonne idée ! Il est temps
pour moi de reboutonner ma braguette et de quit-
ter les toilettes.

PATRICK LE DIVENAH
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